Une histoire à propos de l'oubli de votre voix

La voix était diminuée. C'était fait petit et délicat; il a été modelé sur le corps de son propriétaire. Elle n'a pas pris de place, pas plus que ses mots. Il a rétréci avec elle; il se dispersa dans un coin de la pièce où il gisait, tremblant et murmurant de doux mots. Ses mots n'avaient aucun pouvoir de rester; ils ne tenaient pas comme du ruban adhésif ou de la colle. Ils étaient éthérés, comme des fleurs fanées au soleil. Ils étaient une ombre prise dans la lumière; ils se sont dissipés, comme de la neige au bout des doigts.

La voix était piétinée par des bottes de randonnée qui l'enfonçaient d'en haut, l'écrassaient, l'écrasaient. C'était comme du verre. Il a été largué depuis de très grandes hauteurs et s’est brisé en mille morceaux – il ne reste que quelques éclats minces. Il ne pouvait pas être entendu. Il volait dans les branches et flirtait avec le monde extérieur. Il a émergé et a ensuite sombré à nouveau précipitamment dans les profondeurs de l'océan, devant des îles oubliées d'autres voix; il a sombré à quarante pieds dans l'océan et a rencontré Port Royale. Il s’est enseveli dans le palais sous-marin de Cléopâtre, dans son sépulcre.

La voix était retenue, elle était droguée, elle était enfermée. Il était séparé de la société. Il a été accablé de critiques. C'était le plus petit scintillement d'une bougie dans la nuit la plus sombre et la plus mortelle. C'était secoué d'effroi.

Il appartenait à une fille sur le sol d’un hôpital psychiatrique, tremblant en chemise de nuit pour un étranger et pleurant de ne pas pouvoir laisser ses vêtements à la maison. Les protestations gémissantes de cette jeune fille ont été accueillies par le souffle d’une infirmière qui a crié après la fillette, qui a tenté de soulever le corps de la fillette par le coude, en l’attirant vers son lit. Une infirmière qui a crié et crié que la fille pleurait trop fort, que les autres patients ne pouvaient pas dormir.

Il a été réduit au silence à ce moment-là, lorsque son propriétaire a tenté de se plaindre de son calvaire et a appris que la voix jaillissait de mensonges. L'autre voix ne l'avait pas menacé. L'autre voix n'avait été que respectueuse; les empreintes de doigts sur le coude de son propriétaire étaient auto-infligées. La voix a protesté, mais elle a été contredite par les voix fortes de supposées autorités, d'infirmières qui persistaient dans leur conviction que la jeune fille s'était maquillée. La voix était la voix sans signification d'une folle, la Cassandre de l'époque moderne, aux boucles sales et non lavées et aux yeux égarés et errants.

La voix était complètement réduite au silence. Il a été battu et il s'est couché pour se reposer, pour mourir.

Et puis il a éclaté, un volcan en sommeil pas encore éteint. Il a d'abord vomi, une haine ardente envers ceux qui l'avaient piétiné. Il estimait que c’était la véritable incarnation de la rage, de la colère dans sa forme la plus pure, des mots qui en sortaient en train de brûler ses destinataires comme de la lave en fusion. Il s'est refroidi.

Il est devenu le fumerolle du flux pyroclastique. Il a flotté vers le haut pour saluer le ciel; c'était une joie, c'était gratuit. Il redescendit sur terre, en hurlant et en hurlant. Il a survolé les montagnes, les océans et les forêts. C'était le miroir parfait de son propriétaire, la même fille. La même voix Il était encore parfois effrayé et inquiet. Mais cela prenait plus de place, tout comme elle. Il entra timidement dans cet espace; il ne savait pas comment procéder. Mais il se reconnaissait et savait qu'il méritait de s'asseoir à la table.